第五完全學校里老教師申鳳閣的不老心聲

50歲的年齡，在當今時代，不知屬于中年還是老年。算中年吧？確實在年輕老師眾多的學校里，大家都尊稱自己為“老教師”、“師傅”；算老年吧?自己的心理年齡還沒有到收官靜待退休的時候。

 

30多年的教齡，積淀了對教師這個職業生涯無限的感慨。70年代的師范生，是被時代打上悲情烙印的一代。中招考試，作為學校第一名的學生，光榮地考上了中等師范學校，為了那個農村人都驚羨的商品糧戶口，失去了更多到大學去深造的機會。18歲的年齡，芳華正艷，就回到鄉村，在那個用塑料薄膜糊著窗戶的土坯房教室里，教十幾個鼻涕都擦不凈的孩子跳《哇哈哈》舞。圍觀的奶奶大嬸們都直夸：“看，跳得跟電視上一個樣！”現在想想，哪有啊，只不過是赤著腳，在平地上踏著步子，頭上頂一條紗巾，嘴里邊唱邊搖擺著身子而已。但當時，做教師的神圣感就真的涌上心頭，我越教越起勁，竟然忘了放學回家吃飯。

 

教小學四年級的語文課兼班主任，對孩子們親得像親兄妹。一位老教師說：“對學生不能太好，要不然他們就上頭上臉，你管不住的時候，你就難辦了。”于是，我馬上變臉，對一個經常不交作業的男孩子大發雷霆，并動手打了他一記耳光，讓他嘗到了我的“厲害”。但，那一記耳光，他記住了沒有，我不知道，卻成了我一生難以忘卻的傷痛。因為，“我算記住你了！”他當時那一聲無奈的吼叫，讓我30年后還記憶猶新，成了我教師生涯中永遠抹不掉的恥辱。

 

之后的十幾年，我不斷反思，不斷進取，研究教材，設計各種讓學生喜聞樂見的教學方式，多動腦筋去管理學生，真心實意親近學生，永遠也不讓那種簡單粗暴的行為出現在我的教學生涯中。

 

那些年，我最大的熱愛就是上公開課。當在眾多的領導與同事面前，和自己的學生配合默契，度過一節完美的公開課，我覺得比電影明星還要榮耀。雖然，每節課都有不少的缺點，但聽到領導和老師們夸贊：“這課上得把我都吸引住了，做申老師的學生真幸福！”時，我能在晚上對著鏡子，想象自己上課時的樣子，傻傻地坐上一個多小時，回味著，幸福著……

 

在那些安全教育抓得不夠緊要的年代，星期天，我會組織班里的學生，騎上自行車，到山上撿柴火野炊，到河邊挽起褲腿逮魚?？镜眉t薯半生不熟，煮的面條咸得蟄嘴，孩子們卻都說：“好吃！好吃！”此生最快樂的時光，就數那時和學生一起手拉手在河邊草地上瘋跑、做游戲的時刻了?，F在想起來，那時的天是最藍的，風是最柔的。

 

時光荏苒，轉眼間，如今的我已經50歲了，到了白發染鬢知天命的年齡。但是，每當走在校園里和學生相遇聽到“老師好”的問候時，總會忽然覺得自己很年輕，腳步都快了許多。課堂上，和學生一起討論問題，更覺得自己和他們一樣幼稚，對任何事物都充滿了好奇。
 

今年，很榮幸，我走進了一所臥龍區全新的學校——南陽市第五完全學校。這里有童話般美麗的校園，和80多位比我年輕的小伙伴們一起，開啟了五全小學的教學生活。

 

開學初期，沒有桌椅板凳，我們一起搬上抬下；沒有辦公室，大家擠在一起；沒有教參教案，我們一起備課、教研。為了幫助年輕新入職的老師快速適應課堂教學，每天晚上，萬家燈火之時，嶄新的教學樓窗口一直還亮著燈，那是我們在磨課、評課；每天早上，比清潔工來得還要早的，是我們的老師已經站在教室門口迎接學生。當空中的新月陪伴著我們家訪回家的身影時，一種神圣的擔當之感便油然而生——這可是臥龍教育領土上一顆令眾人矚目的明珠，我們這些開拓者，千萬不能讓它黯淡無光，必須讓它璀璨奪目！

 

于是，講臺上，年輕的老師們激情昂揚，課堂后面，有經驗的老教師們聽課記錄，以備課后指導；辦公室里，三五成群的伙伴們，頭碰著頭，肩挨著肩，共同探討更有效的教學方法……

 

“向下扎根，向上生長。”這是校長在教師會上說的最多的一句話。為此，大家開始努力地扎根，向書籍里扎根，在課堂上扎根，往教學研究的土壤里扎根……大家深知：深深扎根才能更好地生長！老師的根扎得深，才能讓知識和智慧在孩子們的心靈深處扎根。

 

為了上好一節科學課，第一次給孩子們上課的楊輝老師備課到半夜，緊張得衣服汗濕了一件又一件；為了能到校外聽專家名師講學，王世英老師清早5點多就起床前去搶座位；為了把硬筆字練好，李春燕老師硬是每晚在練字本上寫一頁再睡覺，連除夕之夜也沒放過；閆建偉老師每日寫心得，反思當天的所教與感悟；羅同春老師夜間家訪回來，沒忘寫一首小詩和大家分享；青年教師劉青青教一課請教一課……公眾號、美篇里，記錄下學校發展的點點滴滴和張張精彩的畫面……

 

一支勇往直前、不知疲倦的年輕教師隊伍，一所大踏步前進、日新月異的學校，唱著昂揚激越的進行曲：“前進，前進、前進、進！”

 

身處這樣一個蓬勃發展的集體，每天都在激昂的旋律中行走，我時刻有一種被淘汰的緊迫感！——唯有學習，努力，前進，才能跟上步伐，與時俱進，生命不止，成長不息！

 

“老牛自知夕陽短，不用揚鞭自奮蹄。”回顧匆匆忙忙度過的30年教學生涯，一萬多個日子已經從我手中溜走，像放電影一樣一閃而過，卻沒有留下任何痕跡和值得紀念的東西，不覺慚愧和惋惜；想想自己余下的教育時光，屈指可數，真有朱自清《匆匆》里所說的“不禁頭涔涔淚潸潸”了。

 

“不教一日閑過”，國畫大師齊白石90多歲后仍然每日揮筆不輟，一天至少作畫五幅，并寫下這六個大字掛在墻上，用以自勉。

 

”每一個不曾起舞的日子，都是對生命的辜負。”德國著名哲學家尼采也曾這樣說過。

 

既然選擇了教師的職業，就要有嫁給這個職業的精神，愛她就要堅貞不渝，用智慧和熱愛去相處。不要讓一天虛度，去尋找那份付出后所獲得的喜悅、安寧與幸福。

 

“一年好景君需記，最是橙黃橘綠時。”蘇軾在《贈劉景文》中勉勵朋友：人到壯年，雖已青春流逝，但也是人生成熟、大有作為的黃金階段，要珍惜這大好時光，樂觀向上、努力不懈，切不要意志消沉、妄自菲薄。今天我也用這首詩來自我勉勵。

 

讀書，學習，不讓一日虛度！

 

充實自己！成長自己！與年輕的思想共舞，與年輕的同伴共呼吸，與年輕的學校共成長！

 

工作著，進步著，成長著，快樂著！

 

教師這個職業，我無悔的選擇！

 

（作者簡介：申鳳閣，女，南陽市第五完全學校教師）